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Dichter George (1914), Gedichtsammlung (1907) g%
Medusenhafter Blick aus tiefen Augenhohlen .

LITERATUR

Literat George mit Anhangern in Heidelberg (1919)
Pdderastie als hochste geistige Daseinsform

ihrer des geheimen Deutschland

Der Dichter Stefan George war zeitlebens ein Ritsel,
sein Kreis glich einer Sekte. Jetzt holt eine furiose Biografie den groen Untoten
der deutschen Geistesgeschichte in die Gegenwart zuriick.

terzirkel der Avantgarde, und sie leb-

ten in Paris. Er war allein, und er
lebte in Bingen. Im Pariser Literatentreff
Café Voltaire beugten sich an einem Abend
des Jahres 1890 Paul Verlaine, Stéphane
Mallarmé und Albert Saint-Paul neugierig
iiber die ratselhaften Verse, die ein bis
dahin vollig unbekannter junger Deut-
scher namens Etienne George auf eigene
Kosten hatte drucken lassen. Das Lob war
einhellig. Verlaine war begeistert, Mallar-
mé ,,entziickt“. Fabelhaft, diese deutschen
,Hymnen*.

Die Sache hatte nur einen Haken: Kei-
ner der Anwesenden verstand Deutsch,
und von der deutschen Literatur hatten die
Franzosen auch keine besondere Ahnung.

Der 22-jihrige George, der bald wieder
seinen Geburtsnamen Stefan verwenden
wiirde, musste sich zugleich geschmeichelt
und ein wenig missverstanden fithlen. Wie
sollte irgendjemand ohne genaue Kenntnis
von deutscher Sprache und deutschem

f ; ie waren einer der exklusivsten Dich-

Geist seine ,,bahnbrechend neuen kiinst-
lerischen Ideen“ als das wiirdigen konnen,
was er selbst in ihnen sah: nicht weniger als
eine Revolution der Lyrik?

Trotzdem galt seither: Man muss Geor-
ge nicht verstehen, um fasziniert zu sein —
ihn, den Meister des majestatisch dahin-
geworfenen, dunklen Zweizeilers:

Keiner der wahre weisheit

sah verriet: / Die menschen griffe

ldhmendes entsetzen.

Die Besuche im Kreis um Mallarmé wa-
ren keine schlechte Schule fiir einen uner-
fahrenen Einzelginger, der drauf und dran
war, sich als Fiihrer einer neuen Kunst-
religion zu stilisieren und eifrig Jiinger
einzusammeln. Die Esoterik, die die fran-
zosischen Symbolisten pflegten, bot gutes
Anschauungsmaterial.

Das dunkle Raunen seiner Gedichte,
die weihevolle Aura und die Ergebenheit
seiner Anhédnger machten den o6ffentlich-
keitsscheuen Dichter um die Jahrhundert-
wende zum Mittelpunkt eines umstrit-

tenen Kults. ,Vergleichbare Phanomene
begegnen erst wieder in der Popkultur
Mitte der sechziger Jahre“, schreibt Tho-
mas Karlauf in seiner George-Biografie,
die den UnzeitgeméafBen in die Gegenwart
holt*.

Karlauf, 52, ist kein Fachwissenschaft-
ler. Er hat keinen Lehrstuhl, sondern eine
Agentur fiir Sachbuchautoren und eine mit
George-Biichern vollgestellte Wohnung im
Berliner Grunewald.

Es ist die erste kritische Biografie iiber
George. Karlauf hat in sieben Jahren Ar-
beit ein gldnzend recherchiertes und span-
nend geschriebenes Buch verfasst, das
wissenschaftliche MaRstibe setzt und Best-
seller werden kann.

Das Unternehmen George gleicht aber
auch einer Geisterbeschworung. Denn, das
zeigen die ersten Reaktionen, der Dichter

* Thomas Karlauf: ,,Stefan George. Die Entdeckung des
Charisma“. Blessing Verlag, Miinchen; 816 Seiten; 29,95
Euro. Erscheint am 23. August.
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gehort zu den groBen Untoten im kollekti-
ven Unterbewusstsein der Deutschen.

George gehort nicht nur der Literatur.
Aus dem verschworenen Kreis der Ver-
ziickten und Verriickten, die er um sich
scharte, wurde einer vom Dichter zum
Tater: Claus Schenk Graf von Stauffen-
berg, der am 20. Juli 1944 das Attentat auf
Hitler veriibte, war ein glithender Verehrer
Georges, den er gemeinsam mit seinem
Bruder Berthold 1923 kennengelernt hatte.

Und wer wiirde sich fiir eine Geister-
beschworung besser eignen als einer wie
George? Auf manche Zeitgenossen wirkte
der Dichter mit seinem medusenhaften
Blick aus tiefen Augenhohlen wie ein ge-
fahrlicher Damon. ,,Er sieht abschreckend
und hésslich aus, wie das bose Princip, oder
wie ein giftiger Pilz“, fand die Schriftstel-
lerin Ricarda Huch. Sein Leib sei so fremd,
gestand eine Bekannte, ,,als gehore er ei-
nem anderen zoologischen Bereich an*.

Eigentlich hatte Stefan Anton
George, der 1868 als Sohn eines
Gastwirts in Biidesheim bei Bingen
geboren wurde, weiche Gesichtszii-
ge. Aber die ausgesuchten Studio-
Portrits, die er seit der Jahrhun-
dertwende von sich in Umlauf
brachte, gaben ihm etwas Unnahba-
res: das Bild des Dichters als Fiihrer.
Nur, Fithrer wovon?

Karlauf l4sst in seinem Panorama
der George-Zeit eine Welt kiinst-
lerischer Exzesse aufleben, deren
Bewohner heutige Popliteraten wie
brave Schwiegersohne erscheinen
lassen: ,,Morphinisten und Melan-
choliker, deren Lebenswille nicht
iiberméfig stark entwickelt war; sui-
zidgefdhrdete Bohemiens, die sich
auszuzeichnen glaubten, indem sie
die Welt mit Verachtung straften;
Traumténzer, die sich beim gerings-
ten Widerstand ins Luftreich ihrer
Phantasien zuriickzogen.“

Mit den ,,Bldttern fiir die Kunst“ hatte
George sich 1892 ein Verkiindigungsorgan
geschaffen, das sich von vornherein nur an
,»einen geschlossenen von den mitgliedern
geladenen leserkreis“ wandte. Eine eigene
Schrifttype und die Kleinschreibung aller
Substantive lieRen die Zeitschrift auch sti-
listisch hervortreten.

Bald scharte er auf Reisen nach Miin-
chen, Berlin und Heidelberg einen elitdren
Zirkel junger Ménner um sich, dessen Mit-
glieder sich iiber die groftmogliche Nahe
zum Meister definierten und darin veraus-
gabten, seine in kleinen Auflagen gedruck-
ten Werke zu rezitieren und zu deuten.

VerheilBungsvolle Verse wie diese:

Komm in den totgesagten park

und schau: / Der schimmer ferner

ldchelnder gestade. / Der reinen

wolken unverhofftes blau / Erhellt die
weiher und die bunten pfade.

Nichts war wichtiger, als das Geheimnis
vor den profanen Massen zu schiitzen, und

so nannte sich der verschworene Kreis um
George ,,das geheime deutschland*.

Die Auserwihlten verhielten sich wie
ein Staat im Staat, und George regierte
wie ein Literaturpate. ,,Die Dichtung war
eine Macht“, schreibt Karlauf, ,,solange er
diese Macht représentierte.*

George wusste sie einzusetzen. Er ent-
wickelte sich zum absolutistischen Herr-
scher eines kleinen Konigreichs, in dem
ein Leben unbedeutend wurde, sobald es
sich in der Inspiration des Meisters er-
schopft hatte.

Was die kunstfertig ausgesaugten Jiinger
im spiteren Leben mit sich anfingen, war
meist gleichgiiltig. Selbst von seinem Lieb-
lingsschiiler Friedrich Gundolf trennte Ge-
orge sich nach jahrzehntelanger Freund-
schaft abrupt. Schuld war eine Frau. Gun-
dolf wollte heiraten.

Das treulose Einlaufen in den Hafen der
Ehe passte nicht recht in Georges Vorstel-

Biograf Karlauf: Panorama kiinstlerischer Exzesse

lung von der ,weltschaffenden kraft der
iibergeschlechtlichen Liebe®, die den Kreis
zusammenhielt und sein Fortbestehen ga-
rantieren sollte. ,,Das gemeinsame Auf-
spliren und Stellen hiibscher Knaben®,
schreibt Karlauf, sei eine wichtige Aufgabe
gewesen. Wenn ein ,rechter Stifer” ge-
funden war, wurde er stolz dem Meister
prasentiert, der selbst zuweilen durch die
Schwulenszene am Berliner Nollendorf-
platz gestreift sein soll.

Als er 1914 den Sammelband ,,Stern des
Bundes® publizierte, war die Offentlich-
keit schon misstrauisch geworden. Zwei
Jahre zuvor war die Novelle eines anderen
grolen Homoerotikers erschienen. Mit
dem ,,Tod in Venedig*, unkte Alfred Kerr,
habe Thomas Mann ,,die Paderastie an-
nehmbar fiir den gebildeten Mittelstand
gemacht®. Im George-Kreis wurde — wenn
auch aus ganz anderen Motiven — geldstert,
der ,,Miinchener Herr* miisse sofort tot-
geschlagen werden: ,besonders unver-
schamt, da ganz ernst gemeint“.
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Fiir Karlauf ist Georges kryptischer Ge-
dichtband ,,der ungeheuerliche Versuch,
die Péaderastie mit pddagogischem Eifer
zur hochsten geistigen Daseinsform zu er-
kldren“. Piderastie, schrinkt der Biograf
dann allerdings im personlichen Gespréch
ein, sei aber nicht das gleiche wie Pdado-
philie. ,,Ich schreibe ja nirgendwo, dass
George mit Minderjdhrigen intim war.“

Sowohl Mann als auch George beriefen
sich auf Platons Idee der Knabenliebe als
Liebe zum Schonen an sich. Und bei aller
Antipathie wihlten sie die gleiche Strate-
gie: Offentlichkeit als sicherster Schutz vor
der Entdeckung. Das ,,offene Geheimnis*
band auch die Mitglieder des George-Krei-
ses aneinander. Nur wurde dort, wie ein
gehissiger Kritiker schrieb, ,,immer, wenn
von Piderastie hitte gesprochen werden
sollen, Abrakadabra gesagt®.

Bei aller Brisanz, die solche Themen,
heute eher noch als damals, haben, ver-
liert Karlauf nie den Blick fiir die Lite-
ratur. Er gibt nicht den voyeuristischen
Paparazzo. Es spreche fiir die GroBe der
Georgeschen Dichtung, dass sie wirkungs-
voll sei auch ohne Kenntnis der homo-
erotischen Hintergriinde — ja selbst trotz
dieser Kenntnis. Besser als Karlauf kann
man den schmalen Grad zwischen Enthiil-
lungsbestseller und Literaturgeschichte
nicht bewiltigen.

Anders als viele Zeitgenossen war Ge-
orge skeptisch, als der Erste Weltkrieg aus-
brach:

Zu jubeln ziemt nicht: kein triumf

wird sein, / Nur viele

untergdnge ohne wiirde ...

Politische Diskussionen ¢deten ihn an.

Er schwebte als unbeteiligter Beobach-
ter iiber der Tagespolitik. Sein ,,geistiges
Reich* hatte ohnehin die ganze Welt zum
Feind: George verachtete das Preufentum
mit seinen Leutnants und Korpsstudenten
als ,,Feind alles Kulturellen* und fiirchte-
te zugleich den ,,Sieg der angloamerikani-
schen Normalameise“.

Als 1928 der Sammelband ,,Das Neue
Reich* erschien, waren selbst eingefleisch-
te Georgianer enttduscht: Kaum etwas
Neues, der Meister hatte ldngst aufgehort
zu dichten. Die Feuilletons beerdigten den
Dichter Stefan George schon zu seinem
60. Geburtstag neben Klopstock und Pla-
ten als einen, der nur durch die Macht der
Unterrichtsministerialverordnungen noch
gelesen werde. Bis Hitler kam.

Im Mai 1933 verkiindete der neue preu-
Rische Kultusminister Rust, dass ,,das neue
Deutschland den allergroiten Wert* auf die
Mitarbeit Georges lege, und bot ihm einen
Posten in der soeben von Regimegegnern
gesduberten Akademie der Kiinste an. Hat-
te George nicht einst iiber den ,,Dichter in
Zeiten der Wirren“ geschrieben:

Er heftet / Das wahre sinnbild auf

das vélkische banner / Er fiihrt

durch sturm und grausige signale /

Des friihrots seiner treuen schar
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Bestseller

Belletristik

1 (1 Joanne K. Rowling Harry Potter
and the Deathly Hallows
Bloomsbury; 28,90 Euro
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Tommy Jaud Millionar
Scherz; 13,90 Euro

Andrea Maria Schenkel Tanno6d
Edition Nautilus; 12,90 Euro
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Joanne K. Rowling Harry Potter
und der Halbblutprinz
Carlsen; 22,90 Euro

Tess Gerritsen Blutmale
Limes; 19,95 Euro
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Daniel Kehlmann Die Vermessung
der Welt Rowohit; 19,90 Euro

lan McEwan Am Strand
Diogenes; 18,90 Euro

8 (9) Donna Leon Wie durch ein
dunkles Glas biogenes; 21,90 Euro

9 (10) Simon Beckett Kalte Asche
Wunderlich; 19,90 Euro

10 (7) Dieter Hildebrandt
Nie wieder achtzig! Blessing; 19,95 Euro

11 (11) Marina Lewycka
Kurze Geschichte des Traktors
auf Ukrainisch dtv; 14 Euro

12 () Henning Mankell
Die italienischen
Schuhe
Zsolnay; 21,50 Euro

Mit dem Auftauchen einer
Jugendliebe beginnt fiir
einen einsamen alten Kauz
die Riickkehr ins Leben

13 (12) Cecelia Ahern Vermiss mein nicht
W. Kriiger; 16,90 Euro

14 (13) ). R. Moehringer Tender Bar
S. Fischer; 19,90 Euro

15 (15) Karin Slaughter Gottlos
Wunderlich; 19,90 Euro

16 (- Monika Maron Ach Gliick
S. Fischer; 18,90 Euro

17 (16) John R. R. Tolkien
Die Kinder Hurins «Kiett-Cotta; 19,90 Euro

18 (17) Martina Brandl
Halbnackte Bauarbeiter
Scherz; 12,90 Euro

19 () Stephenie Meyer Bis(s) zur
Mittagsstunde carlsen; 19,90 Euro

20(14) Joanne K. Rowling Harry Potter
und der Stein der Weisen
Carlsen; 14,90 Euro

Im Auftrag des SPIEGEL wochentlich ermittelt vom

Fachmagazin ,buchreport“; nahere Informationen und Auswahl-
kriterien finden Sie online unter: www.spiegel.de/bestseller

Sachbiicher
1 (1) Hape Kerkeling
Ich bin dann mal weg Mmalik; 19,90 Euro

2 (2) Rhonda Byrne The Secret —
Das Geheimnis Goldmann; 16,95 Euro

3 (7) Eva-Maria Zurhorst
Liebe dich selbst Goldmann; 18,90 Euro

4 (3) Karl Lauterbach
Der Zweiklassenstaat
Rowohlt Berlin; 14,90 Euro

Benedikt XVI. Jesus von Nazareth
Herder; 24 Euro

6 (5) Susanne Frohlich / Constanze
Kleis Runzel-Ich — Wer schon
sein will ... W, Kriiger; 14,90 Euro

Veronika Peters Was in zwei
Koffer passt — Klosterjahre

Goldmann; 18 Euro
8 (9) Tiziano Terzani Das Ende ist
mein Anfang pva; 19,95 Euro
Oliver Hilmes Herrin des Hiigels —

Das Leben der Cosima Wagner
Siedler; 24,95 Euro

Marina Nemat Ich bitte nicht um
mein Leben weltbild; 12,95 Euro
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11 (10) Ulrich Wickert Gauner muss man
Gauner nennen Piper; 19,90 Euro
12 (12) Sabine Asgodom Lebe wild und
unerséttlich! kssel; 14,95 Euro
13 (13) Dalai Lama / Jeffrey Hopkins (Hg.)
Das Leben tiefer verstehen
Herder; 19,90 Euro
14 (16) Bas Kast Wie der Bauch
dem Kopf beim Denken hilft
S. Fischer; 17,90 Euro
15 (-) Wilhelm Schmid
Gliick — Alles, was Sie dariiber
wissen miissen, und warum es
nicht das Wichtigste ist insel; 7 Euro
16 (17) Christian Saehrendt /
Steen T. Kittl Das kann ich auch!
DuMont; 14,90 Euro
17 (11) Heinz Florian Oertel
Gott sei Dank — Schluss mit der
Schwatzgesellschaft
Das Neue Berlin; 9,90 Euro
18 (- Betsy Udink
Allah & Eva
Beck; 18,90 Euro

Schonungslose Innen-
ansichten vom Islam:

der alltédgliche Terror
gegen Frauen in Pakistan _
19 (14) Jiirgen Roth / Rainer Niibel /
Rainer Fromm Anklage
unerwiinscht Eichbom; 19,95 Euro

20 (-) Wilfried Stroh Latein ist tot,
es lebe Latein! List; 18 Euro

zum werk / Des wachen tags und

pflanzt das Neue Reich?

Das ,,Neue“ und das ,,Dritte Reich®, so
mochten die neuen Machthaber hoffen,
hatten vielleicht doch einiges gemein.
Doch George tappte nicht in die braune
Falle, elitdr wie immer. Am 10. Mai, dem
Tag der Biicherverbrennung, lief er dem
Minister mitteilen, er leugne ,,die ahnherr-
schaft der neuen nationalen bewegung*
durchaus nicht, stehe aber fiir keinen Pos-
ten zur Verfiigung. Sicher kein Zufall, dass
viele Zeitungen daraus die ,,Ahnherrschaft
der neuen nationalsozialistischen Bewe-
gung‘ machten.

Es war eine laue Absage, aus der wohl
eher Vorsicht und der Wunsch nach Un-
abhingigkeit als politische Uberzeugung
sprachen. Von da an hiillte sich George in
beredtes Schweigen, bis er am 4. Dezem-
ber 1933 im Tessin starb.

Am gleichen Abend organisierte Claus
Schenk Graf von Stauffenberg die Toten-
wache, an der viele Mitglieder des Kreises
teilnahmen. Zum Begrébnis schickte die
Regierung einen Kranz mit Hakenkreuz-
binde. Noch bevor die Blumen auf Georges
Grab verwelkt waren, entziindete sich am
NS-Symbol der Kampf um die Deutungs-
hoheit.

Fiithrten die ,,Blatter fiir die Kunst* nicht
seit 1910 die Swastika im Signet? War
das Dritte Reich nicht die Erfiillung der
Prophezeiung Georges? Wer konnte nach
dem Tod des Meisters iiber sein Vermécht-
nis wachen? Die Jiinger zerstritten sich,
sie fliichteten ins Exil oder zogen in den
Krieg.

Erst elf Jahre spater fand man im Freun-
deskreis eine Antwort auf die Frage, ob
das Dritte Reich das Reich Georges war;
derjenige, der in die Geschichte als der
beriihmteste Jiinger Georges eingehen soll-
te, deponierte am 20. Juli 1944 die Bombe
in Hitlers Baracke.

Stauffenberg hatte in den Monaten zu-
vor bei verschiedenen Gelegenheiten aus
einem anderen Gedicht Georges, ,,Der Wi-
derchrist®, zitiert:

Ein haarbreit nur fehlt und ihr merkt

nicht den trug / Mit euren

geschlagenen sinnen. [...] / Der Fiirst

des Geziefers verbreitet sein reich - /

Kein schatz der ihm mangelt -

kein gliick das ihm weicht ... /

Zu grund mit dem rest der empérer!

Auch dieses Gedicht ist dunkel, viel-
deutig, politisch unklar. Gerade dadurch
aber konnte es zum geheimen Verstandi-
gungsmittel der Verschworer werden. Ge-
orges kryptische Verse wurden eine Waffe
des Widerstands — fast also doch eine Re-
volution durch Lyrik.

Noch in der Nacht des gescheiterten
Attentats wurde Stauffenberg im Hof des
Bendlerblocks hingerichtet. Seine letzten
Worte, wie Karlauf sie wiedergibt, waren:
,,Es lebe das geheime Deutschland.*

MALTE HERWIG
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