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„Nur in der Jugend gestielt“ 

Die langen Wurzeln des Felix Krull

„Ein Werk muß lange Wurzeln haben in meinem Leben, geheime Verbindun-
gen müssen laufen von ihm zu frühesten Kindheitsträumen, wenn ich mir ein 
Recht darauf zuerkennen, an die Legitimität meines Tuns glauben soll“ (über 
Joseph und seine Brüder, XI, 661). Die Wurzeln des Felix Krull sind in der Tat 
lang. Sie reichen nicht nur Jahrzehnte bis ins frühe zwanzigste Jahrhundert und 
weiter in Thomas Manns Lübecker Kindheit zurück, sondern Jahrmillionen in 
die Vergangenheit, zu den Kindheitsträumen der Menschheit, von deren Ent-
wicklungsgeschichte Professor Kuckuck dem Hochstapler erzählt. 
 Naturgeschichte als „Legitimation“ künstlerischen Arbeitens? Das scheint 
auf den ersten Blick ungewöhnlich, muß es aber nicht sein. Als Thomas Mann 
während der Arbeit am Felix Krull im Oktober 1951 das Field Museum of 
Natural History in Chicago besuchte, war es gerade die Naturgeschichte, die 
ihn zutiefst ergriff und im Tagebuch vermerken ließ: „Unermüdet von diesem 
Schauen. Keine Kunstgalerie könnte mich so interessieren“ (Tb, 6.10.1951). 
Wenige Tage zuvor hatte er dem Museum bereits eine erste Visite abgestattet 
und war – es ist keine Übertreibung – überwältigt: 

Im naturhistorischen Museum. Höchst lebhafter und fruchtbarer Eindruck. Das Ur-
Leben. Schwämme, die 50 Millionen Jahre überlebt haben. Querschnitte von ebenfalls 
sehr frühen Muscheln in feinster Ausarbeitung des Gehäuses. Frühestes organisches 
(Pflanzen)-Leben in der Meerestiefe. Dort fing alles an. Die Erde noch leer, mit baum-
ähnlichen Farrenschaften, weich. Wunderschöne zoologische Modelle aller Art. Ske-
lette der Reptil-Monstren und gigantischen Tiermassen, die, allzu plump, die Erde 
beherrschten. Eier gebärende Säugetiere mit Tragtaschen. Menschenaffen. Höhle mit 
Neanderthal-Menschen. Der Mann, plumpnackig, mit blutigem Kniee [sic!], haarig 
nicht sehr. Das Baby im Arm des Weibes am heutigsten. Bewegt. Etwas wie biologi-
scher Rausch. Gefühl, daß dies alles meinem Schreiben und Lieben und Leiden, mei-
ner Humanität zum Grunde liegt. (Tb, 4.10.1951)

Es war nichts Geringeres als „[h]umanistische Naturwissenschaft“ (Tb, 
18.1.1952), was Mann im Sinne hatte. Nicht nur beschäftige er sich über Jahr-
zehnte hinweg mit naturwissenschaftlichen Kulturfragen und schrieb dieses 
brennende Interesse seinen bedeutendsten Romanen ein. Die Wurzeln dieses 



von seinem Autor selbst so oft als repräsentativ dargestellten Œuvres verzwei-
gen sich tief in einen kulturellen Nährboden, der ungemein reich an naturwis-
senschaftlichen Ideen und Fragestellungen war. Es geht mir aber nicht darum, 
der Quellenforschung einfach noch einen beliebigen Bereich hinzufügen. Das 
führt oft und allzu leicht dazu, dass wir den Baum vor lauter Wurzeln nicht 
mehr sehen. 
 Vielmehr möchte ich die auf dieser Tagung vielberufenen Schwierigkeiten 
aufgreifen, mit denen Thomas Mann bei der Weiterführung seines Romans in 
den fünfziger Jahren kämpfte, und zeigen, wie er diese Schaffenskrise durch 
die Einarbeitung der nur scheinbar sperrigen und willkürlich eingeschalteten 
naturwissenschaftlichen Exkurse kompositorisch überwand. Es geht also nicht 
nur um inhaltliche, sondern auch ästhetische Fragen, nicht nur das worüber, 
sondern gerade auch das wie – was sowohl im Hinblick auf die abstrakten wis-
senschaftlichen Konzepte, von denen Kuckuck erzählt, als auch angesichts der 
„fossilen Naturexperimente“ in seinem Museum keine geringe erzählerische 
Herausforderung ist. 
 Thomas Manns Sorge, dass dem Roman der geistige Hintergrund und eine 
einheitliche Struktur fehlten, wurde hier schon angesprochen. Trifft auf den 
späten Krull nicht Henry James’s Bezeichnung des Romans im Allgemeinen als 
„loose, baggy monster“ zu? Die Weltreise, zu der Felix aufbricht, wird durch 
die Begegnung mit dem Cicerone Kuckuck zur Reise ins „Dunkel der Vorzeit“ 
und „Wanderung durchs Unendliche“, in den Worten Kuckucks nicht weniger 
als eine „Inspektionsfahrt“ (VII, 534) durch den Planeten und seine Vergangen-
heit. Es überrascht kaum, daß Mann angesichts dieser konzeptionellen Aus-
weitung seines Romans mitunter Angst vor der eigenen Courage bekam und in 
Briefen wiederholt über die Gefahr klagte, „ins ‚Faustische‘ zu geraten und die 
Form zu verlieren“.1 Die „faustische Expansivität“2 der Kuckuck-Abschnitte 
war in der Tat weder formal noch inhaltlich eine leicht zu bewältigende Auf-
gabe. Hinzu kamen Zweifel, ob es dem Krull für ein Alterswerk nicht an Ernst 
und Würde mangele: „Pan-Erotik und Juwelendiebstahl, sind das Scherze, an 
die man die hohen Jahre seines Lebens wenden soll?“3 Aber unterschätzen 
wir den Autor nicht, wenn wir die Stoßseufzer über die „undurchführbare[n] 

 1 Mit unabsehbaren Folgen für die geistige Gesundheit: „Ein kleiner Enkel von mir hat gesagt, 
als er aus der Kirche kam: ‚Wenn man anfängt über Gott nachzudenken, kriegt man Gehirnver-
schüttung.‘ Ein neues Wort und kein schlechtes“ (23.12.1951 an Paul Amann). Vgl. auch 11.3.1952 
an Emil Preetorius, 20.3.1952 an Karl Kerényi. 
 2 29.4.1952 an Hermann Weigand.
 3 28.4.1952 an Ferdinand Lion. Vgl. 6.9.1954 an Preetorius: „Ich möchte auch eigentlich ganz 
anderes machen, Würdigeres, meinen Jahren Angemesseneres [...]“; 20.1.1954 an Werner Weber: 
„Findet man dann, daß diese Späße allzu sehr unter meinen Jahren sind, so höre ich überhaupt auf 
und denke mir etwas Würdevolleres aus“.
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Krull-Scherze“ (Tb, 12.12.1951) des doch gerne und gerade im Tagebuch Kla-
genden allzu ernst nehmen? Das expansive außer-Kontrolle-Geraten eines 
Projektes kannte er zudem bereits seit dem Zauberberg, der ursprünglich als 
kurzes Satyrspiel zum Tod in Venedig angelegt war und dann weit darüber 
hinauswuchs. 
 Nein, dieser von Selbstzweifeln geplagte und vermeintlich seinen Sack 
geleert habende „alte Meister“ kannte noch das eine oder andere Rezept, mit 
dem sich der Zauber eines organischen Kunstwerkes bewerkstelligen und das 
„Faustische“ des Krull bändigen ließ. War nicht gerade der Faust ein ermuti-
gendes Exempel? Schließlich hatte Goethe ihn im 24. Lebensjahr begonnen 
und erst im 82. abgeschlossen. Manns Selbstkommentare zeigen, daß er sich 
Goethes Werk „unter dem Gesichtspunkt der Lebenseinheit“ (XI, 158) zum 
Vorbild nahm.4 In einem Brief an Erich von Kahler zitiert er aus Barker Fair-
leys Study of Goethe: „‚He was often able to recover a former mode and com-
plete a work that belonged to the past.‘“ und ergänzt sofort: „Das kann ich 
auch“.5 
 Ein weiteres Problem war die Verbindung von Heiterkeit und Tiefe, Ernst 
und Humor. Im Rekurs auf Faust ließ sich beides verbinden, denn „es gibt 
Späße, die sehr ernst genommen werden wollen, oder es ist nichts damit“ (VII, 
516). Während der Arbeit am Kuckuck-Kapitel notierte Mann ins Tagebuch: 
„Gelesen in Croce’s ‚Goethe‘, worin die leichte Behandlung des II. Faust mir 
Spaß machte. Die deutsche Goethe-Exegese kommt schlecht weg“.6 Croce stellt 
in seinem Buch bewußt die Disparität der beiden Faust-Dramen heraus und for-
dert, der zweite Teil müsse als eigenes Drama und „phantasievolle[s] Spiel eines 
alten Künstlers“ gesehen werden.7 Der Tragödie zweiter Teil sei das Werk eines 
weisen Menschen, der „den Glauben an das Leben aus allem Schiffbruch geret-
tet hatte“ und „seine Weisheit gern in ein Lächeln kleidete und selbst seinen 
Glauben gleichsam beiläufig und oft nicht ohne Ironie bekannte“.8 Der Kern 
dieses ironisch geläuterten, pessimistischen und doch im Zeichen menschlicher 
Anteilnahme stehenden Glaubens Thomas Manns ist Kuckucks (All-) Sympa-

 4 Vgl. IX, 598; Hans Wysling: Narzißmus und illusionäre Existenzform. Zu den Bekenntnissen 
des Hochstaplers Felix Krull, Bern: Francke 1982, (TMS 5), S. 289.
 5 15.12.1947. Barker Fairley: A study of Goethe, Oxford: Clarendon Press 41947.
 6 Tb, 20.1.1952. 
 7 Benedetto Croce: Goethe: Studien zu seinem Werk, übers. von Werner Ross, Düsseldorf: 
 Schwann 1949, S. 138.
 8 Ibid., 139. In einer Polemik gegen die Faust-Studie von Manns Schwiegersohn Borghese wen-
det Croce sich gegen dessen Interpretation von Fausts Entwicklung als „Aufstieg“ von einer Sünde 
zur nächsten, und liefert zugleich die Formel zur Umarbeitung des Faust in einen Schelmenroman: 
„Wenn Goethe einen Menschen darstellen wollte, der von einem Fehler in den anderen fiel und 
sich dieses Gebarens nicht schämte, so zeichnete er ihn nicht als heroisch-tragische Gestalt, son-
dern als munteren Schelm“ (S. 306).



thie. Er zieht hier die Konsequenz aus den Erfahrungen seines eigenen Lebens, 
indem er das „Wissen von Anfang und Ende“ als das eigentlich Menschliche 
darstellt, weil es gerade in der Zeitlichkeit des Lebens mit seiner „Lust und 
Last“ den eigentlichen Wert menschlicher Existenz zu erkennen helfe. Dem 
„Erkenntnissatz“ des Zauberbergs entspricht Manns reifes Glaubensbekennt-
nis zur Vergänglichkeit, das er nicht nur Kuckuck in den Mund legte, sondern 
auch als eigenständigen Beitrag in einer Sendereihe des amerikanischen CBS-
Radios unter dem Titel „This I believe“ vortrug.9 Mann betonte denn auch, daß 
die Heiterkeit und das Humoristische im Krull nicht das Resultat „zeitflüch-
tigen Leichtsinns, eines sträflichen escapism“ seien, sondern dem Unmensch-
lichen humanen Widerstand entgegensetzen sollten, und „daß das Buch bei all 
seiner Lockerheit, allem Unfug, den es treibt, eine gewisse symbolische Aktu-
alität besitzt, die den Helleren und Feineren nicht entgehen [...] dürfte“ (XI, 
530). Es handelt sich also in der Tat um Thomas Manns eigene „sehr ernste 
Scherze“.10 
 Das „Faustische“ des Krull, es entsteht durch Zitat und – Folge einer jahr-
zehntelangen Praxis der imitatio – Selbstzitat. In Kuckucks Ausführungen läßt 
Mann bekanntlich auch „seinen“ Goethe aus Lotte in Weimar zu Wort kom-
men.11 Im Monolog des siebten Kapitels beschreibt dieser die Klassische Wal-
purgisnacht als

ein Spiel, schwer von Idee, von Lebensgeheimnis und witzig-träumerischer, ovidischer 
Erläuterung der Menschwerdung, – ohne alle Feierlichkeit, stilistisch aufs Allerleich-
teste und –lustigste geschürzt [...]. ‚Das letzte Product der sich immer steigernden Natur 
ist der schöne Mensch‘. Der Winckelmann verstand was von Schönheit und sinnlichem 
Humanismus. Hätte seine Freude gehabt an diesem Übermut, die biologische Vorge-
schichte des Schönen in seine Erscheinung aufzunehmen; an der Imagination, daß Lie-
beskraft der Monade zur Entelechie verhilft, und daß sie, als Klümpchen organischen 
Schleims im Ocean beginnend, durch namenlose Zeiten des Lebens holden Metamor-
phosen-Lauf durchmißt hinauf zum edel-liebenswürdigsten Gebilde. (II, 679 f)

Daß Kuckucks Ausführungen über die natürliche Entwicklungsgeschichte von 
Krull als biologische Vorgeschichte des Schönen und Krull selbst als das letzte 
Produkt der sich immer steigernden Natur verstanden werden, wird aus den 
Kommentaren des Ich-Erzählers überdeutlich. Die Urtümlichkeit der „unge-
heuerlich anzusehenden fossilen Naturexperimente“ im Museum führt ihm 
zwar den Kontrast zwischen seiner eigenen Eleganz und diesen frühen Formen 

 9 Vgl. 23.12.1951 an Amann; das „Kuckuckstatement“ (Tb, 1.2.1952) wurde unter dem Titel 
„Lob der Vergänglichkeit“ vielfach nachgedruckt.
 10 Goethe an Wilhelm von Humboldt über Faust, 17.3.1832.
 11 Wysling 1982, S. 291 ff.
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organischen Lebens vor Augen, aber er sieht sie doch als eine Art evolutionäre 
Urbilder seiner selbst und damit des schönen Menschen: 

Was mir dabei bewegend im Sinne lag, war der Gedanke, daß dies alles erste Ansätze, 
in keinem noch so absurden Fall einer gewissen Eigenwürde und Selbstzweckhaftigkeit 
entbehrende Vorversuche in der Richtung auf mich, will sagen: den Menschen waren 
[...] (VII, 574).

Die Evolution des Lebens als biologische Vorgeschichte des Schönen – mit 
dieser Verbindung von Biologie und Mythos waren die Ansprüche in der Tat 
hoch gesteckt. Die „reizvoll[e]“ Idee, die ‚Geburt der Venus‘ einmal aus dem 
Mythologischen ins Kosmologische“ zu übersetzen (wie er nach Beendigung 
des Kuckuck-Kapitels an Alexander M. Frey schrieb), kam Thomas Mann bei 
der Lektüre von Konrat Zieglers Schrift Gedanken über Faust II, in der diese 
Interpretation der Klassischen Walpurgisnacht bereits 1919 angeregt wurde 
und die sich vermutlich seit langem in Manns Bibliothek befand. Daß „Lie-
beskraft der Monade zur Entelechie verhilft“ ist eine (im erotomanischen Stil 
von Wilhelm Bölsches Liebesleben in der Natur zugespitzte) Paraphrase von 
Zieglers Aussage, daß am „Beispiel des Homunculus gezeigt werde, wie prin-
zipiell Leben entstehe und der Monade auf thaletisch-neptunistischem Wege 
durch die Kraft der Liebe zur Entelechie“ verholfen werde.12 Bei Ziegler las 
Mann, wie Goethe in die lockere Form der menippeischen Satire, „die im 
Altertum der derb gewürzten Popularphilosophie [...] diente“, die „schwere 
Gedankenfracht seiner mystischen Naturphilosophie gestopft hat, natürlich 
unter angemessener Veredlung der Form“13. Damit waren die kompositori-
schen Ansprüche an das Kuckuck-Kapitel allerdings hoch, dessen Gestaltung 
sich an Goethes Plan aus Lotte in Weimar und damit an Zieglers Deutung 
ausrichtet: 

Auf mythologischen Humor, auf Travestie ist alles zu stellen, und tiefsinnig naturphilo-
sophische Insinuation widerspreche hier der leichten Form [...]. Viel zu denken, viel zu 
sinnen gibts beim zarten Lebensfaden [...]“ (II, 680).

Ziegler verweist in seinem Aufsatz über Faust II auf ein kleines Buch von 
Wilhelm Hertz, Goethes Naturphilosophie im Faust, in dem die Klassische 
Walpurgisnacht anhand von Goethes naturwissenschaftlichen Auffassun-
gen gedeutet wird. In der kurzen Schrift stellt Hertz auch die (von Ziegler 
kritisierte) These auf, daß Goethe Fausts Hadesfahrt zugunsten der natur-

 12 Konrat Ziegler: Gedanken über Faust II, Stuttgart: Metzler 1919, S. 51 f.
 13 Ziegler 1919, S. 53.



gesetzlichen Motivierung der Erscheinung Helenas aufgegeben habe.14 Goe-
the habe Helena „wahrhaft lebendig“ im klassischen (also naturgesetzlich-
organischen) Sinne gestalten wollen, nicht romantisch und künstlich.15 Hertz 
verbindet seine Ausführungen über den symbolischen Charakter des natur-
philosophisch-mythologischen Abschnitts mit produktionsästhetischen 
Überlegungen zur Funktion dieser Szene innerhalb des zweiten Teils, belegt 
dies ausführlich mit Äußerungen Goethes und weist nach, wie die Arbei-
ten des Zoologen Christian Gottfried Ehrenberg über Infusorien sowie die 
Erklärung des Meeresleuchtens durch den Arzt Gustav Adolf Michaelis im 
Jahre 1830 Goethes Arbeit an der Meeresgötterszene unmittelbar beeinfluß-
ten.16 Michaelis hatte nachgewiesen, daß das Meeresleuchten durch Infusori-
enschwärme erzeugt werde, was Goethe bei der Abfassung der Schlußszene 
des zweiten Aktes bekannt gewesen sei. Die naturgesetzliche Erklärung des 
Meeresleuchtens durch Infusorien habe es Goethe dann ermöglicht, das 
niedrige organische Leben des Homunculus eben als Meeresleuchten büh-
nenwirksam und zugleich wissenschaftlich richtig darzustellen: Homuncu-
lus zerschellt an Galateas Muschelthron und geht der Anweisung des Thales 
folgend als Infusorium in niedriges organisches Leben ein („Von vorn die 
Schöpfung anzufangen“, v.8322), aus dem er sich dann entlang natürlicher 
Gesetze weiterentwickeln kann durch „tausend, abertausend Formen / Und 
bis zum Menschen hast du Zeit“ (v.8325 f.). 
 Hertz’ Schlußbemerkung über diese fruchtbare Verbindung von Naturwis-
senschaft und Literatur lesen sich wie ein literarisches Rezept für die intendier-
ten sehr ernsten Scherze. Sie lassen sich nicht nur auf das Kuckuck-Kapitel, 
sondern auch auf Manns Produktionsverfahren schlechthin übertragen: 

Durch dieses Streben, das Zwischenspiel mit dem fertigen Anfang und dem fertigen 
Schluß der Dichtung zu verbinden, sah sich Goethe darauf hingewiesen, den ihm von 
außen wie von innen stets in gleicher Fülle zuströmenden naturwissenschaftlichen 
Gedanken in den ästhetisch-sittlichen Kunstkreis der Dichtung Einlaß zu gewähren. 
[...] Der Zusammenfluß dieser Ströme aus den verschiedenen Provinzen des Gedanken-
reichs des Dichters ließ in der ‚Klassischen Walpurgisnacht‘ jenes zauberhafte Ganze 

 14 Wilhelm Hertz: Goethes Naturphilosophie im Faust: Ein Beitrag zur Erklärung der Dich-
tung, Berlin: Mittler 1913. Diese Schrift wird bei Ziegler zitiert auf S. 51 ff. Auch Kerényi ist Hertz’ 
These bekannt, allerdings aus dessen Artikel „Der Schluß der ‚Klassischen Walpurgisnacht‘, in: 
Germanisch-romanische Monatsschrift, Jg. 7 (1919), S. 281 – 300; hier S. 281, auf den er auf den 
Seiten 13 f. und 69 seiner Schrift über das Ägäische Fest verweist. 
 15 Ibid., 12.
 16 Ibid., 101 ff. Ehrenberg: Organisation, Systematik und geographisches Verhältnis der Infusi-
onstierchen. Berlin: Königliche Akademie der Wissenschaften 1830 (in Goethes Bibliothek erhal-
ten); Gustav Adolf Michaelis: Über das Leuchten der Ostsee, Hamburg: Perthes und Besser 1830. 
Vgl. Goethes Brief an Ehrenberg vom 6.11.1830. 
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entstehen, das der Vernunft wie der Phantasie des Betrachters nie sich erschöpfenden 
Genuß bietet.17

Wysling überschätzt also die Bedeutung mythologischer Schriften zuunguns-
ten von Zieglers Aufsatz, die er trotz zahlreicher Anstreichungen Manns als 
Quelle kaum ernst zu nehmen scheint. Denn der naturwissenschaftliche Sub-
text des Kuckuck-Kapitels läßt sich aus den Thesen Zieglers und Hertz’ viel 
besser erklären. Wenn Wysling entschuldigend bemerkt, daß die „locker-addi-
tive Struktur“ des Abenteurerromans es gestatte, „jeden beliebigen Exkurs“ 
in den Roman einzuschalten – also auch das naturwissenschaftlich inspirierte 
Ausschweifen ins Universelle – dann verkennt er den integralen kompositori-
schen Stellenwert, den die naturwissenschaftlichen Abschnitte analog zu Faust 
II und im Rahmen der Goethe-imitatio Manns auch für den späten Teil des 
Krull haben.18 
 Aufgrund seiner Schwierigkeiten mit der Fortführung des Krull orientierte 
sich Mann an der Konzeption, die er in Lotte in Weimar Goethe in den Mund 
gelegt hatte. Dieser wiederum nimmt in dem berühmten Monolog die eigene 
Rezeptionsgeschichte vorweg, indem er seine Interpreten Ziegler und Hertz 
paraphrasiert, welche wiederum aus damals (um 1910) aktuellem populärwis-
senschaftlichem Gedankengut schöpften. Mann griff 1951 auch deshalb wieder 
zu Zieglers Kommentar, um dort Anregungen zur Verbindung der disparaten 
Teile des Romans zu bekommen.19 
 Ziegler nämlich versteht den „mythologisch-naturphilosophischen“ Teil 
der klassischen Walpurgisnacht als „Zwischenaktsmusik über das Thema der 
Entstehung des Lebens“.20 Diese Bezeichnung trifft auch auf Manns „kosmi-
sche Walpurgisnacht“21 zu, ja, das Kuckuck-Gespräch im Zug und der Muse-
umsbesuch lassen sich in die Struktur des Romans viel besser einordnen, wenn 
man sie gerade nicht wie Wysling als „beliebigen Exkurs“, sondern als bewußt 
nach Goethescher Vorlage eingefügtes Kompositionselement versteht, eben als 
Vorbereitung auf das Erscheinen der Schönheit – nicht Helenas hier, sondern 

 17 Ibid., 152. 
 18 Wysling 1982, S. 286.
 19 Für diese These spricht auch die Tatsache, daß er zu dieser Zeit noch diverse andere Goethe-
Arbeiten las (etwa Fairleys und Croces Studien). 
 20 Konrat Ziegler: Gedanken über Faust II, Stuttgart: Metzler 1919, S. 56. Wysling zufolge strich 
sich Mann „schon bei den Vorarbeiten zum Lotte-Roman“ Textstellen an (1982, 295), unter ande-
rem einen Satz über die Entwicklung „vom Urtier zur vollendeten Menschenschönheit“ („Wer ist 
Professor Kuckuck? Zu einem der letzten ‚großen Gespräche‘ Thomas Manns“, in: Hans Wysling: 
Ausgewählte Aufsätze 1963—1995, hrsg. v. Thomas Sprecher und Cornelia Bernini, Frankfurt/
Main: Klostermann 1996, S. 285—309; hier S. 298). Doch Mann kannte Zieglers Schrift wohl bereits 
zur Zeit des Zauberberg.
 21 Ibid, S. 299.



der beiden Damen Kuckuck. So sagt Krull gegen Ende des siebten Kapitels, 
daß er „den Gang durchs Museum geradezu als Vorbereitung betrachtet zum 
Wiedersehen mit Mutter und Tochter“ (VII, 581) und schlägt Zouzou nicht 
umsonst einmal schnippisch dem „Geschlecht der Stachelhäuter“ (VII, 597) zu, 
also dem Symbol für die eigene Schönheit.

*

Soweit zur Struktur des späten Krull. Wie verhält es sich nun mit Stil und 
Inhalt? Auch hier halfen Mann naturwissenschaftliche Sujets und Stilmuster, 
die Krullsche Gratwanderung von Humor und Ernsthaftigkeit, parodistischer 
Burleske und naturphilosophischem Tiefgang zu bewerkstelligen. Er griff 
dabei zum einen auf bewährte, dem zweifelhaften Thema literarische Würde 
verleihende Vorlagen wie Goethes Faust zurück. Ein Beispiel: Der Blauwal ist 
zwar, in Kuckucks Worten „groß wie zwanzig Elefanten, ein Monstrum, auf 
Erden gar nicht zu erhalten und zu ernähren“ (VII, 539), aber trotz Melvilles 
Moby Dick doch eigentlich ein literarisches Leichtgewicht. Daß diese „riesig 
Trantonne“ dennoch einen so naturphilosophisch-subtilen Gedanken zu ver-
anschaulichen vermag wie Goethes Vorstellung einer „Intention, die geistig in 
den Monaden liegt und nach leiblicher Entfaltung des innerlich vorgebildeten 
Zieles strebt“22, das konnte Mann aus dem schon erwähnten Buch von Wil-
helm Hertz erfahren. Dieser zitiert aus Goethes Aufsatz Die Faultiere und die 
Dickhäutigen:

Wir hören hier von einem „ungeheuren Geist, wie er im Ozean sich wohl als Walfisch 
dartun konnte“, der aber anstatt in „ein reines Element, das einem inneren Gesetz, sich 
zu entwickeln, nicht entgegensteht“, in Sumpf und Kies gerät und sich demgemäß nur 
als mißgestaltetes Ungeheuer darzustellen vermag.23

Solch ein Ungeheuer nämlich ist der Blauwal, den Kuckuck als „Ausschwei-
fung“, als „Wucherung von Leben“ und „Monstrum“ bezeichnet, das die Natur 
in ihrem Übereifer bei der Befolgung der Idee des Zellenzusammenlebens 
geschaffen und das sie schnell in Meer geschickt habe, „wo es nun als riesige 
Trantonne, mit zurückgebildeten Hinterbeinen, Flossen und Ölaugen, seiner 
Daseinsmasse zu mäßiger Freude, Jagdwild der Fettindustrie, in unbequemer 
Lage seine Jungen säugt und Krebschen schlingt“ (VII, 539). Das Beispiel ver-
deutlicht, wie Mann es versteht, in einem einzigen Satz lexikonartige Grundin-
formationen (Ernährung, Fortpflanzung, wirtschaftliche Bedeutung, Anatomie 

 22 Hertz 1913, S. 60.
 23 Hertz 1913, S. 61.
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der Wale) mit naturphilosophischen (Goethe) und biologischen (Zelltheorie) 
Diskursen zu einer geschliffenen literarischen Groteske zu verbinden. Subtil, 
aber kaum noch überraschend, ist auch die intertextuelle Verbindung zur Mee-
resgötterszene in Faust II, in welcher ebenfalls der Krebschen schlingende Wal 
vorkommt: „Im weiten Meere mußt du anbeginnen! / Da fängt man erst im 
Kleinen an, / Und freut sich Kleinste zu verschlingen; / man wächst so nach 
und nach heran, / Und bildet sich zu höherem Vollbringen“ (vv.8260-4).
 Doch nicht nur Goethe diente als Vorlage für die naturwissenschaftli-
chen Abschnitte. Indem Hans Wysling die Konversation zwischen Krull und 
Kuckuck psychologisch als Selbstgespräch des Bilanz ziehenden alten Autors 
deutet und mit Schopenhauer, Nietzsche, Wagner, Freud und Goethe die satt-
sam bekannten Elemente dieses „narzißtischen Vexierspiel[s]“ identifiziert,24 
läßt er sich gerade die überraschenden Verbindungen entgehen, die Mann zum 
zeitgenössischen Umfeld seiner frühesten literarischen Versuche herstellt. Er 
verarbeitete im Kuckuck-Gespräch und Museumsbesuch auch Reminiszenzen 
an die Literatur um 1900, und zwar sowohl hinsichtlich der benutzten Stile-
lemente wie auch versteckter Anspielungen auf die damalige populärwissen-
schaftliche Literatur. Durch diese Rückbesinnung wird das Kuckuckgespräch 
in der Tat zu einer Reflexion auf die eigene künstlerische Herkunft und Ent-
wicklung. Mit dem Haeckelschen „Zauberwort: ‚Entwickelung!‘“25 beschwört 
der alte Autor auch das Umfeld seiner künstlerischen Anfänge herauf.
 Die autobiographische Chiffre dafür ist die Seelilie, mit der Kuckuck Felix 
Krull vergleicht. Meine Damen und Herren, ich darf Sie experimentehalber 
darum bitten, den folgenden Worten Kuckucks einmal nicht unter dem Blick-
winkel der Ur-, sondern der Literaturgeschichte zu lauschen. Der Vergleich 
mit einer Seelilie scheint Krull „nicht wenig schmeichelhaft“, worauf Kuckuck 
ausführt: 

Nur weil es Ihnen wie der Name einer Blume klingt. Die Seelilie ist aber keine Blume, 
sondern eine festsitzende Tierform der Tiefsee, zum Kreis der Stachelhäuter gehörig 
und davon wohl die altertümlichste Gruppe. Wir haben eine Menge Fossilien davon. 
Solche an ihren Ort gebundenen Tiere neigen zu blumenhafter Form, will sagen zu 
einer stern- und blütenartigen Rundsymmetrie. Der Haarstern von heute, Nachkomme 
der frühen Seelilie, sitzt nur noch in seiner Jugend an einem Stiele im Grunde fest. Dann 
macht er sich frei, emanzipiert sich und abenteuert schwimmend und kletternd an den 
Küsten herum. Verzeihen Sie die Gedankenverbindung, aber so, eine moderne Seelilie, 
haben Sie sich vom Stengel gelöst und gehen auf Inspektionsfahrt. 

 24 Wysling 1996, S. 309.
 25 Ernst Haeckel, Die Welträthsel: Gemeinverständliche Studien über Monistische Philosophie, 
Bonn: E. Strauss 1899, S. 271.



Fast scheint es, als spiele der Autor selbstironisch auf seine eigenen künstle-
rischen Anfänge zur Zeit der Jahrhundertwende an, die blütenartige Orna-
mentik des Jugendstils, von der er sich aber emanzipiert und zum modernen 
Schriftsteller, dem modernen Schriftsteller gewandelt hat. Die Seelilie als eine 
der autobiographischen Masken Thomas Manns? Auf seinem mit den Ido-
len der Selbstidentifikation ausgestattetem Schreibtisch können Besucher des 
Thomas Mann-Archivs in Zürich jedenfalls noch heute neben Savonarola und 
Napoleon auch eine versteinerte Seelilie finden (vgl. Abbildung S. 158). 
 Die Wahl der Seelilie als Symbol für Krull ist nichts weniger als beliebig. 
Auf sie stieß Mann in einem Abschnitt über Symmetrie und Funktion in der 
Allgemeinen Biologie von Paul Kammerer, der die Blumenähnlichkeit festsit-
zender Tierformen erwähnt und mit Beispielen belegt.26 In den Notizen zum 
Felix Krull paraphrasiert Mann aber nicht nur Kammerers Biologie, sondern 
exzerpiert zusätzliche Informationen über die Seelilie aus Meyers Kleinem 
Lexikon, in dem er nachgeschlagen hatte, um sein Wissen über den bei Kam-
merer erwähnten „Haarstern“ zu vertiefen.27 Der Lexikoneintrag lautet: 

Haarsterne (Seelilien, Crinoidea), fast ausgestorbene Klasse der Stachelhäuter, fest-
sitzende Tiefseebewohner mit Stiel, oder schwimmende u. kletternde Küstenbewohner 
(nur in der Jugend gestielt), wie der Mittelmeer-H. (Antedon mediterraneus), gelb, rot 
oder braun, mit 10 gefiederten, zerbrechlichen und leicht regenerierenden, eingeweide-
losen, etwa 5 cm langen Armen. Zahlreiche Fossilien, bes. Stielglieder (Bischofs-, Boni-
fatiuspfennige, Enkriniten).

Unter all den bei Kammerer genannten blumenähnlichen Tieren (Seerose, See-
nelke, Seeanemone, Blumenpolypen, Seetulpe) greift sich Mann ausgerechnet 
die Seelilie heraus, denn mit seiner „stern- und blütenartigen Rundsymmetrie“ 
(VII, 534) assoziiert der Haarstern ja sowohl Kuckuck (Sternenaugen) wie auch 
Krull (der sich als „Blüte“ der Gesellschaft empfindet, VII, 529). Die Seelilie ist 
aber keine Blume, sondern eine „festsitzende Tierform der Tiefsee, zum Kreis 
der Stachelhäuter gehörig und davon wohl die altertümlichste Gruppe“ (VII, 
533), womit nicht nur auf die in Krull gipfelnde lange Entwicklungsgeschichte 
des Schönen verwiesen wird, sondern auch auf Zouzou, die wie der Hochstap-
ler dem „Geschlecht der Stachelhäuter“ (VII, 597) angehört. Zwar weist Wys-
ling auch auf die entwicklungsgeschichtliche Perspektive des Vergleichs hin, die 
durch intertextuelle Verweise auf den Goethe-Monolog in Lotte und auf Faust 
II („Und bis zum Menschen hast du Zeit“, v. 8326) gegeben ist. Der bloße 
Zitatnachweis kann jedoch nicht erklären, warum Kuckuck seinen Zuhörer 

 26 Kammerer 1915, 91. Vgl. auch das Seelilien-Diorama im Field Museum.
 27 Notizen zum Felix Krull, Notizblatt 618. Von Wysling nicht bemerkt, der den ganzen 
Abschnitt Kammerer zuordnet.
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ausgerechnet mit einem Haarstern vergleicht: die schmeichelhafte Assoziation 
mit einer Blume ist ja von Kuckuck nicht als ästhetisches Kompliment gemeint. 
Tertium comparationis zwischen Krull und der Seelilie ist nicht die vollendete 
äußere Schönheit (obwohl durch eine nur scheinbare Blume natürlich der 
schöne Schein von Krulls Existenz suggeriert wird), sondern die morphologi-
sche Entwicklung vom festsitzenden „Gewächs“ zum umherstreifenden Tier. 
Mann verwendet die im Jugendstil beliebte Blumenornamentik also in genialer 
Zuspitzung, indem er statt einer tatsächlichen Blume ein biologische Entwick-
lungsmuster repräsentierendes Tier als Analogon des forschenden Künstlers 
setzt. Er beschreibt die Geschichte des Haarsterns als eine Art biologischen 
Bildungsroman in nuce, denn er „sitzt nur noch in seiner Jugend an einem 
Stiele im Grunde fest. Dann macht er sich frei, emanzipiert sich und abenteuert 
schwimmend und kletternd an den Küsten herum“ (VII, 534).
 Die (Jugend-)Stilblüte des Lexikoneintrages, wo der Haarstern „nur in der 
Jugend gestielt“ ist, hat Mann zwar wörtlich notiert, aber nicht in den Roman-
text aufgenommen. Das ist um so bemerkenswerter, als die naturwissenschaft-
lichen Abschnitte im Krull ausgiebig aus dem Motiv- und Bildvorrat des 
Jugendstils schöpfen und deutliche Anklänge an die monistische Naturphilo-
sophie um 1900 haben. Ausgangspunkt ist eben jener Vergleich Krulls mit einer 
Seelilie. Blüte, Stengel, Lilie und Stern stellen die Verbindung zur dekorativen 
Bildlichkeit des Jugendstils her. Die im Jugendstil beliebte Blumenornamentik 
schmückt auch die erste Ausgabe von Bölsches Liebesleben in der Natur, deren 
Illustrationen ein gutes Beispiel für die „Vergeistigung der Natur in den Pflan-
zenstilisierungen“ sind. Der Illustrator Müller-Schönefeld bediente sich dabei 
vor allem der Lilie und des Löwenzahns.28 

**

Die Verschränkung von natürlicher Entwicklungsgeschichte und forschendem 
Individuum in einer monistischen All-Sympathie war ein beliebter Kunstgriff 
in der populärwissenschaftlichen Literatur der Jahrhundertwende. Dichter wie 
Heinrich Hart, Johannes Schlaf, Gottfried Benn und Arno Holz bedienten sich 
im weltanschaulichen Vorrat des Monismus. Die Kuckuck in den Mund gelegte 
Kombination von Stern, Blume und urzeitlicher Perspektive findet sich zum 
Beispiel in einem Gedicht aus Arno Holz’ Phantasus: 

 28 Antoon Berentsen: „Vom Urnebel zum Zukunftsstaat“. Zum Problem der Popularisierung 
der Naturwissenschaften in der deutschen Literatur (1880 – 1910), Berlin: Oberhofer 1986, S. 159. 



Sieben Billionen Jahre vor meiner Geburt
war ich eine Schwertlilie.

Meine Wurzeln
saugten sich

in einen Stern.
Auf seinem dunklen Wasser

schwamm
meine blaue Riesenblüte.29

Die scheinbar frei-assoziative Verknüpfung von lyrischem Ich, Lilie, Stern und 
Blüte hat ihre Wurzeln im monistischen Diskurs um 1900. Peter Sprengel hat 
scharfsichtig auf die Ähnlichkeit dieses Gedichts mit der Schlußpassage von 
Bölsches zweibändiger Enwickelungsgeschichte der Natur (1894 – 96) hinge-
wiesen.30 Dort heißt es:

In den Phantasieträumen der Menschheit ist oft die Vorstellung wiedergekehrt, daß die 
Sterne des Firmaments Anteil hätten an unserer kleinen irdischen Lebensbahn, daß die 
Blumen mit ihren weichen Farben, ihrem Duft verzauberte Menschenseelen seien. In 
gewissem, hohem Sinne wird das zur Wahrheit auch in dem einheitlichen Weltenbilde, 
das die Forschung uns entrollt. In der ungeheuren Kette, die alles Gewordene zusam-
menhält, greift der fernste Fixstern ein in unser eigenstes Sein. In den immer erneuten 
Möglichkeiten der Entwickelung schlummert in jedem alles: in der blauen Lotosblüte 
schläft schon der Mensch.31

Erst die Kenntnis dieser Quelle ermöglicht es, wie Sprengel zeigt, das Bild der 
blauen Riesenblüte (das nicht zur Schwertlilie paßt) zu erklären, mit dem Holz 
das erzromantische Symbol evolutionär umdeutet.32 Auch der Entwicklungsge-
danke und die Vorstellung von All-Einheit und Allbeseelung verbinden Holz’ 
Gedichtsammlung mit Bölsches Naturgeschichte: „Die Wahrheit der Phantasie 
ist die Einheit der Welt, die Wahrheit des Phantasus liegt im Monismus“.33 
 Ein weiteres Beispiel ist Holz’ „satirisch-parodistische[s] Monstredrama’34 
Die Blechschmiede, die eine Parodie von Goethes Klassischer Walpurgisnacht 
enthält. In Holz’ moderne Walpurgisnacht ist eine im Phantasus-Stil an der 
Mittelachse angeordnete, enzyklopädisch angelegte Entwicklungsgeschichte 

 29 Arno Holz: Phantasus, hrsg. von Gerhard Schulz, Stuttgart: Reclam 1984, S. 59.
 30 Peter Sprengel: Darwinismus und Literatur: Germanistische Desiderate, in: Scientia Poetica, 
Jg. 1 (1997), S. 140 – 182; hier S. 157.
 31 Wilhelm Bölsche: Entwickelungsgeschichte der Natur, 2 Bde., Neudamm: Neumann 
1894/1896, hier Bd. II, S. 794. 
 32 Sprengel 1997, S. 157. 
 33 Ibid.
 34 Karl Riha: Blechschmied Arno Holz. Zur Struktur des satirischen Monstredramas „Die 
Blechschmiede“, in: Text und Kritik: Arno Holz, H. 121 (Januar 1994), S. 76 – 83; hier S. 76.
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vom Urtier aufwärts eingeschaltet. Die einzelnen Entwicklungsstadien wer-
den unter Buchstaben von A bis M behandelt, beim Neandertaler angekommen 
bricht die Aufzählung ab – also genau dort, wo auch Krulls Museumsbesuch 
endet. Peter Sprengel hat am Beispiel des Panzerflügelfisches nachgewiesen, wie 
eng sich Holz bei der Beschreibung der vorzeitlichen Tierwelt an Bölsches Ent-
wickelungsgeschichte der Natur gehalten hat. Während Holz’ Technik der rhyth-
mischen Sprachaufschwellung sich von Manns geschliffenem Stil unterscheidet, 
weist doch die saloppe Vorführung dieses grotesken Urfisches schon auf Krulls 
ironischen Ton im Naturkundemuseum voraus. Wir sehen hier nämlich:
 

eigenartigst, eigenwilligst, eigensinnigst, eigenbrödlerischst
disproportionische,

schon seit Jahrmillionen krepierte, schon seit Jahrmillionen mumifizierte,
schon damals halb liquidierte, schon damals halb emeritierte,

schon
damals halb
kassierte [...]

ihr starres, brillig stieres,
dummes

Doppelscheitelauge
gespenstischst, grünlichst, glotzgreulichst

bleckende [...]
an

sich selber verreckende,
acherontische, stygische, phlegethonische

Panzerflügelfische;35

Man vergleiche damit Krulls tröstliche Worte zum „kassiert[en]“ Dinosaurier: 
„Laß dir’s nicht nahegehen! Gewiß, du bist verworfen worden und kassiert 
wegen Maßlosigkeit, aber du siehst, wir haben dich nachgebildet und gedenken 
dein“ (VII, 575 f.). Ebenso lapidar heißt es vom Aussterben des Säbelzahnti-
gers: er „verelendete rasch und gab die Existenz auf“ (VII, 576). Die in die-
sen Formulierungen zum Ausdruck kommende kuriose Verwunderung über 
die „von der Natur verdrossen fallengelassen[en]“ ungefügen Wesen geht „auf 
wehmütig scherzhafte Weise“ (VII, 577) einher mit sentimentaler Rührung36 ob 
des Aussterbens der Saurier. Die sentimentale Erregung angesichts des urzeitli-
chen Formenpanoramas verspottet auch Holz in der Blechschmiede, in der von 
„gerührten Gelehrten, von erschütterten Forschern, von freudentränenvergie-
ßenden Paläozoologen“37 die Rede ist. 

 35 Arno Holz: Werke, hrsg. von Wilhelm Emrich und Anita Holz, Neuwied: Luchterhand 1961, 
Bd. VI, S. 267 f.
 36 Vgl. 14.10.1951 an Hermann Hesse und Manns Tagebucheinträge vom 4. und 6.10.1951.
 37 Holz, Werke, Bd. VI, S. 262. 



 Neben dem parodistischen Tonfall haben diese Texte gemeinsam, daß sie 
das Faszinierend-Groteske an den „Ausschweifungen“ herausstellen, zu denen 
sich die Natur hat „hinreißen“ lassen (VII, 539). Solche die Natur vermensch-
lichend als handelnde „Person“ darstellenden Wendungen waren allerdings 
nicht der Satire vorbehalten. In dem Kosmos-Band Weltschöpfung, den Tho-
mas Mann möglicherweise schon für den Zauberberg heranzog, schreibt Max 
Wilhelm Meyer im gleichen Duktus wie Mann, wenn auch ganz unironisch, 
von den zunächst nur „ganz schüchternen Versuchen“ der Natur mit geflü-
gelten Insekten; erst nach einiger Zeit habe der „unaufhaltsam aufstrebende 
Geist der Natur“ mit den Flugechsen „einen weit kühneren Vorstoß“ gewagt, 
der „jene entsetzlich anzusehende Flugeidechse“ (den Pterodaktylus) hervor-
gebracht habe.38 Auch bei Meyer geht es für dieses Ungeheuer nicht gut aus, 
er schließt in Kuckuck-Manier: „Die Flugeidechse und überhaupt fliegende 
Reptilien waren scheinbar mißglückte Schöpfungsversuche, die Natur setzte 
diese Richtung nicht weiter fort [...]“.39

 Ähnlich frappierend sind die bislang gänzlich unbemerkten Übereinstim-
mungen von Bölsches Entwickelungsgeschichte mit Kuckucks von Allsympa-
thie getragenen Ausführungen. Bölsche möchte den Menschen wieder heimisch 
machen in den unermeßlichen kalten Räumen des Kosmos und sieht angesichts 
der Einheit der gesamten Schöpfung Grund zur Befriedigung darüber, „daß 
alles Fleisch von unserm Fleisch und Blut von unserm Blute sei, – daß der 
Mensch nicht ein armer Fremdling sei am rauhen Gestade dieser Welt, son-
dern der glückliche Erbe, dessen Sinne aufgeweckt sind, um Herrlichkeiten 
zu schauen, an denen zahllose Jahrmillionen gebaut haben“.40 So erfährt auch 
Krull, daß sich der Körper des Menschen aus denselben Elementarteilchen 
zusammensetzt wie Sterne und Sternenstaub. Er dürfe nicht daran zweifeln, 
so Kuckuck, daß „die Natur eine geschlossene Einheit bilde, vom einfachsten 
leblosen Stoff bis zum lebendigsten Leben“ (VII, 545). An diesem Leben, wird 
Krull belehrt, habe „alles raumzeitliche Sein, alle Materie [...] teil, sei es auch 
im tiefsten Schlummer nur“, und Kuckuck wünscht ihm schließlich, daß er 
vom Getümmel der Milchstraßen, der Blume des Feldes und vom moosigen 
Stein träumen möge: „Sehen Sie mit Sympathie seinem Dasein zu, das wachste 
Sein dem tiefst schlummernden, und begrüßen Sie ihn in der Schöpfung!“ (VII, 
548) Nur in seiner skeptischen Vorstellung von der Vergänglichkeit des Seins 
weicht Mann vom utopischen Zukunftspathos Bölsches ab, der im letzten Satz 
seiner Entwickelungsgeschichte die aufsteigende Entwicklungslinie der Ver-

 38 Max Wilhelm Meyer: Weltschöpfung. Wie die Welt entstanden ist, neu durchgesehene Aus-
gabe, Stuttgart: Franck’sche Verlagshandlung 1907, S. 75 f.
 39 Meyer 1907, S. 77.
 40 Bölsche 1894/96, II, S. 794. 
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vollkommnung von der Blüte über den Menschen hinaus zum Übermenschen 
verlängert: „[...] im Menschen schlummert zweifellos der Keim übermenschli-
cher Entfaltung, deren Ahnen uns gegeben ist, deren Erfüllung aber erst weit 
entfernte Tage genießen werden.“41 
 Bei allen Unterschieden in der Rezeption des Darwinismus monistischer 
Prägung läßt sich ein Reservoir von gemeinsamen Stil- und Denkmustern 
(z. B. Haeckels biogenetisches Grundgesetz) feststellen, aus dem auch Mann 
schöpfte. Ein Vergleich zwischen dem Kuckuck-Gespräch und Werken von 
Holz und Johannes Schlaf mag das belegen. In Schlafs Prosagedicht Zwielicht 
(1896) schwankt das lyrische Ich angesichts der ungeheuren Planetenwelten 
zwischen panerotischer Allsympathie und Schrecken: 

Ich fühle das eisige, tiefschwarze Grausen der endlosen Räume. Ich sehe all die gelben 
Welten und höre den gräßlichen Tumult ihres Umlaufs. Jahre, Jahrzehnte, Jahrtausende 
und Jahrmillionen, in die Unendlichkeiten hinein, das gleiche und ewiggleiche kalte 
blöde Sausen ihrer Bahnen. Feuer, Wasser und Elemente, werdender Weltenstoff in den 
unerhörten Empörungen seiner zahllosen Bildungen. Wogen als weltenweite Nebel, 
dichten sich und lösen sich wieder und härten sich zu Welten, zeugen, gebären und 
verschlingen sich wieder, rasen ewig zwischen Werden und Untergang.42

Ganz ähnlich sinniert Kuckuck über Werden und Vergehen, zwischen denen 
vielleicht nur einige Billionen Jahre (man denke an Phantasus) lägen: „Unter-
dessen feiere das Sein sein tumultuöses Fest in den unermeßlichen Räumen, die 
sein Werk seien und in denen es Entfernungen bilde, die von eisiger Leere starr-
ten“ (VII, 545). Auch die das Planetengewimmel nachahmende rhythmisch-
poetische Gestaltung findet sich bei Kuckuck: 

Dies Ineinander- und Umeinanderkreisen und Wirbeln, dieses Sichballen von Nebel zu 
Körpern, dies Brennen, Flammen, Erkalten, Zerplatzen, Zerstäuben, Stürzen und Jagen, 
erzeugt aus dem Nichts und das Nichts erweckend, das vielleicht besser, lieber vielleicht 
im Schlaf geblieben wäre und auf seinen Schlaf wieder warte [...]. (VII, 545)

Beide Texte konterkarieren Pascals in den Pensées festgehaltene Schauer ob 
der „silence des espaces infinis“, den horror vacui also vor einem (sinn)leeren 
All, durch ihren panerotischen Unterton, der auf die Liebe als Harmonieele-
ment aller Schöpfung hinweist und mit dem Schlaf Bölsches Liebesleben schon 
vorwegnimmt. Mit „sehnenden und immer sehnenderen Bahnen kreisen die 
Welten“ umeinander in der Sehnsucht ihrer Elemente „nach aufflammender 
Vereinigung“: 

 41 Ibid.
 42 Ibid., S. 49 f. 



Der sehnende Zwang der Elemente aber dichtet sich in unergründlichen Mischungen, 
gestaltet sich und wird lebendig und seines seligunseligen Geschicks sich bewusst in 
den unzähligen Generationen ungezählter Lebewesen. In Milliarden von Krystallen 
formt sich ihre Sehnsucht und Seligkeit, in Kampf und Widerspiel, verfeinert sich aus 
dem Nichtorganischen zur ersten dumpfen Lebensregung des Urschleims, wird Pflanze 
und Tier, wie die Zeitalter sich vollenden und das selige Ziel sich nähert. Und das Tier 
wurde im Kreislauf der Entfaltungen erlöst zur Klarheit über sich selbst hinaus im Men-
schen.43 

Indem Mann die Planeten dem Anziehungsfeld der Sonne „huldigen“ läßt, 
verweist er zudem auf die mystische Sprache eines Kepler und die Tradition 
der Sphärenharmonie.44 Das Gefühl der Geborgenheit in Gottes Schöpfung, 
das noch aus Keplers hymnischen Worten spricht, wird im Fin de Siècle von 
einem überquellenden, ekstatischen Erlösungsstreben verdrängt, das auf ero-
tische Vereinigung und Vermischung als Ersatzbefriedigung abzielt. Dement-
sprechend wird die planetare Gravitation als quasi-sexuelle Anziehungskraft45 
dargestellt. Die „eigentümlichste, mystisch-innigst empfundene Erotisierung 
stofflich-naturhafter Anziehungskräfte“ (IX, 184), die Mann 1925 an Goethes 
Wahlverwandtschaften hervorgehoben hatte, ufert hier in kosmischen Panero-
tizismus aus. 
 Daß die Jugendstilelemente im Krull, der Identifizierung Manns mit seinem 
Protagonisten entsprechend, auch biographischen Charakter haben und Teil 
des Selbstgesprächs und Vexierspiels sind, liegt auf der Hand: Thomas Mann 
war ja, wenn man so will, selbst in der Jugend gestielt, wie die Skizze Vision 
illustriert, zu der von seinem letzten Roman tatsächlich die oben apostrophier-
ten „geheime[n] Verbindungen“ laufen. Der kurze Text ist mit den zeitüblichen 
bildlichen Zutaten: Damast, Blätter und Blüten, Gold, Perlen, Kristallkelch, 
duffsilberner Reif, blutroter Rubin usw. ausgestattet und steht mit seinen 
dekorativ-ornamentalen Stilelementen ganz in der Tradition von Impressio-
nismus und Jugendstil. Die Vision, die sich dem von Zigarettenrauch einge-
hüllten und in einen fiebrigen Erregungszustand gefallenen Erzähler plötzlich, 

 43 Johannes Schlaf, Frühling, Leipzig: Kreisende Ringe, 1896, S. 52 f.
 44 Kepler schreibt in seiner 1619 erschienenen Weltharmonik von den Planeten, die der Sonne 
„durch ihre ewigen Umdrehungen huldigen und sie gleichsam anbeten“ und den Monden, wel-
che wiederum die Planeten „durch ihren Lauf umringen, verehren, hüten und bedienen“ (Johan-
nes Kepler: Weltharmonik, übers. und eingeleitet von Max Caspar, München: Oldenbourg 1939, 
S. 351).
 45 Vgl. die Kapitelüberschrift „Der Atome Hassen und Lieben“ in Bölsche: Das Liebesleben 
in der Natur. Eine Entwickelungsgeschichte der Liebe, 3 Bde., Leipzig: Diederichs 1906, Bd. I, 
2. Buch), die auf Empedokles’ „Lieben und Hassen der Elemente“ zurückgeht, welches in Hae-
ckel 1903, S. 89 zitiert wird). Bölsche stellt Liebe als geradezu mechanische Anziehungskraft dar 
in Form von Gravitation, Adhäsion, magnetischer und elektrischer Anziehung sowie chemischer 
Affinität (Bd. I, S. 122).
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„[a]ufgetaucht aus Vergessenem“ darbietet, ist die von einem „Kunstwerk 
des Zufalls [...] unendlich im Dunkel verschwimmend, nach allen Seiten. Ein 
All. Eine Welt“ (VIII, 9 f.). Überfeinerung der Nerven, erotisch aufgeladene 
rauschhafte Visionen – damit sind schon einige Bezüge zu Manns letztem 
Roman gegeben, in dem die „berauschende Weitdeutigkeit“ von Kuckucks 
Ausführungen über das All in seinem jungen Zuhörer „eine meine Natur fast 
überspannende Ausdehnung des Gefühls“ bewirkt (VII, 546 f.); und hatte nicht 
schon der das „Formencrescendo“ des Armes lustvoll mit Blicken aufsaugende 
Schöpfer von Vision eine Neigung zum „Extremitätenkult“ (VII, 541) und 
schaulustige Neugier auf „fremde Physiognomien“ (VII, 532)? Bemerkenswert 
ist auch die „grausame Wollust“ des distanzierten Beobachters in Vision, des-
sen kalten Blick „es“, nämlich das Leben, spürt und darunter „zum flehenden 
Zucken“ wird (VIII, 10). Genau so beschreibt noch der alte Thomas Mann die 
„erste Zuckung des Seins“ (VII, 543) in Kuckucks All – und worin besteht für 
Kuckuck diese „Zuckung“: Lichtwellen, die zum kosmischen Fest anschwellen, 
ebenfalls ein Rückgriff auf Vision: „Ein All. Eine Welt. – Licht zittert darin und 
tiefe Stimmung“ (VIII, 10).46 Die impressionistisch-ästhetizistische Vision des 
Jugendwerks wird im letzten Roman unter dem seriösen Deckmantel natur-
wissenschaftlicher Beglaubigung ins unermeßlich-Kosmische ausgedehnt: hier 
schließt sich insgeheim (und mit schelmischem Humor) ein Kreis!
 Allerdings ist das Rauschhafte der Krullschen Visionen im Vergleich zu 
ästhetizistischen Ekstasen wie Vision durch sozial-menschliche Anteilnahme 
geläutert: Neubegierde und Reiselust sind zwar erotisch aufgeladen, aber 
zuletzt Ausdruck des Verlangens nach „nie erfahrener Menschlichkeit“ und des 
Wunsches, „in fremde Augen, fremde Physiognomien zu blicken, sich an einer 
unbekannten menschlichen Körperlichkeit und Verhaltungsweise zu erfreuen“ 
(VII, 532).47 Mit Narzißmus allein ist diese Betroffenheit und Sehnsucht nach 
fremden Physiognomien nicht mehr zu erklären. Sie verweist vielmehr auf 
monistische Denkmuster, die den Menschen als Teil der All-Einheit verstehen. 
Als solcher ist er nicht nur seinen Mitmenschen verwandt, sondern jedem Teil 
der gesamten Schöpfung, sei er auch noch so unscheinbar. 

 46 Auch bei den Lichtwellen handelt es sich um eine Kontrafaktur aus Selbstzitat und angele-
senem physikalischen Wissen: Daß „Lichtwellen und elektromagnetische Wellen ohne tragendes 
Medium existieren“ können, notierte sich Mann aufmerksam nach der Lektüre von Lincoln Bar-
netts The universe and Dr. Einstein (zum Einfluß von Barnett auf Thomas Manns späte „All-
Gedanken“ vgl. das fünfte Kapitel in Malte Herwig: Bildungsbürger auf Abwegen. Naturwissen-
schaft im Werk Thomas Manns, Frankfurt/Main: Klostermann 2004).
 47 Vgl. die treffenden Ausführungen von Wolfgang Schneider über die „Entwicklungslinie vom 
‚kalten‘ Blick und Körper-Irritation zur Sympathie mit dem Organischen“ (Lebensfreundlich-
keit und Pessimismus. Thomas Manns Figurendarstellung, Frankfurt/Main: Klostermann 1999, 
S. 333 – 336).



 „Wenn Sie öfters solche Einfälle haben, sollten Sie wirklich etwas dagegen 
tun“48 Thomas Mann hat sich gegen Ende einer langen, erfolgreichen Schrift-
stellerlaufbahn den Spaß erlaubt, die als Antwort auf Vision erhaltene Mah-
nung des Berliner Redakteurs gründlich zu unterlaufen, um es sich selbst noch 
einmal zu beweisen. Denn eins war klar: „dergleichen Anfänger-Erlebnisse 
gehören nun einmal zum Schriftsteller-Leben und besagen gegen zukünftige 
bessere Erfolge gar nichts“ (XIII, 133).
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 48 Vgl. XIII, 133.

Von wegen „kurzatmige Kulturhistorie“: Versteinerte Seelilie auf Thomas 
Manns Schreibtisch


