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Die Pilze sind geputzt, der Küchentisch gedeckt: Malte Herwig bei Peter Handke

„Eswareine
einzigartige
Konstellation“

I N T E RV I EW

Am Dienstag erscheint die Handke-
Biographie „Meister der Dämmerung“
von Malte Herwig. Ein Gespräch über
Serbien, Schnaps und Vertrauen.

das Geld nicht aus?“ Natürlich ist
es nicht leicht, so ein Großpro-
jekt als freier Journalist und Au-
tor durchzuziehen. Andererseits
war ich dadurch – auch Handke
gegenüber – unabhängig und frei.
Die Aufgabe des Biographen ist
es, das Leben in seinen Höhen
und Tiefen zu zeigen und den
Verwandlungen zwischen Litera-
tur und Leben nachzuspüren.
Handke hat das respektiert und
mir vertraut, ohne je eine Kon-
trolle auszuüben. Ich bin ein di-
plomatischer, aber als Journalist
auch ein hartnäckiger Mensch
undhabenicht lockergelassen. Er
hat es mir auch nicht leicht ge-
macht. Dass Handke einen fast
gleichaltrigen Halbbruder in
Norddeutschland hat, fand ich
durch Recherchen im Standes-
amt von Buxtehude heraus, wo
sein leiblicher Vater verstorben
war. Dieser Bruder lebte eine hal-
be Stunde von Hamburg entfernt
undwar imBesitz von dutzenden
unbekannten Briefen, die Hand-
ke über Jahrzehnte an den ge-
meinsamen Vater geschrieben
hatte. Es war meine kürzeste
Dienstreise – und eine der loh-
nendsten . . .

Was war Ihre persönliche Mei-
nung von der „Winterlichen Rei-
se“? Und: Denken Sie nach der Ar-
beit mit und über Peter Handke
nun anders darüber?
HERWIG: Im Laufe meiner Recher-
chen habe ich erkannt, dass
Handkes Serbien-Engagement
aus seiner Sicht ganz konsequent
war – auch wenn man in der Sa-
che natürlich anderer Ansicht
sein kann. Er hat sich für etwas
eingesetzt: Genauigkeit, Gerech-
tigkeit, Ausgewogenheit, was in
der Debatte über die Jugosla-
wien-Kriege in denMedien nicht
immer gegeben war. 2004 hat der

damalige UNO-Generalsekretär
Kofi Annan in einer Rede über
sein Verständnis des „Bösen“ ge-
sagt: „Wie immer wir über ein-
zelneMenschen denken,wir dür-
fen uns keine Verallgemeinerun-
gen erlauben und nicht ganzen
Bevölkerungsgruppen böse Ei-
genschaften zuschreiben.“ Ge-
nau das war aber die Tendenz in
westlichen Medien, wenn es um
die Rolle der Serben auf demBal-
kan nach 1990 ging. Handke hat –
manchmal extrem – dagegenge-
halten. Man kann sagen: Er hat
sich geopfert, und er wusste, was
auf ihn zukommt. Kriegsverbre-

Wie kamen Sie überhaupt auf
die Idee, eine Biographie
über Peter Handke zu

schreiben?
MALTE HERWIG: Im Dezember 2007
hatte ich das Privileg, als erster
Handkes Tagebücher aus den
Jahren 1975-1990 im Deutschen
Literaturarchiv in Marbach ein-
sehen zu können – noch bevor sie
überhaupt katalogisiert waren.
Ich hatte dieses faszinierende
Rohmaterial vor mir, über 10.000
Seiten, habe drei Tage lang je-
weils zehn Stunden wie in einem
Rausch gelesen: Was für ein Le-
ben, immer und überall hatte
Handke in diese kleinen, abge-
griffenen Notizbücher geschrie-
ben. Es war diese Radikalität des
Lebens im Schreiben, die mich
fasziniert hat und dazu bewog,
eine Biographie über ihn zu ver-
suchen.
Wie viel Recherche steckt im

„Meister der Dämmerung“? Gab
es Themen, bei denen Sie sich –
auch im Gespräch mit Handke –
die Zähne ausgebissen haben?
HERWIG: Handke hat mich immer
wieder – nicht ohne Hintersinn –
gefragt: „Haben Sie immer noch
nicht aufgegeben? Geht Ihnen

DIE BIOGRAPHIE UND DER AUTOR
Meister der Dämmerung. Peter Handke. Eine
Biographie von Malte Herwig. DVA. Preis:
23,70 Euro. Ab 9. November im Buchhandel.
Malte Herwig, geboren 1972 in Kassel, stu-
dierte Germanistik, Geschichte und
Politik in Mainz, Harvard und Oxford,
wo er 2002 mit einer Arbeit über Tho-
masMann promovierte. Herwig lebt als
freier Journalist und Autor in Hamburg.
Im August 2011 ist Herwig Gast beim
Handke-Symposium, das nach der Ur-
aufführung von „Immer noch Sturm“ bei
den Salzburger Festspielen geplant ist.
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chen hat er nie verklärt, aber er
hat darauf hingewiesen, dass
auch die serbische Zivilbevölke-
rung unter solchen zu leiden hat-
te. Ohne ihn wäre die Diskussion
über Jugoslawien einseitiger ver-
laufen.
Sie waren viel mit Handke un-

terwegs. An welchen Orten sind
Sie da gelandet?
HERWIG: Wir haben in der Brasse-
rie Lipp in Paris gespeist, bei ihm
im Garten geplaudert oder sind
gemeinsam durch seinen Ge-
burtsort Griffen gegangen. Am
ungewöhnlichsten war vielleicht
die Begegnung mit seinem kürz-
lich verstorbenen Onkel Georg
Siutz. Der hat mir, obwohl er ein
strammer FPÖler war, sloweni-
sche Lieder vorgesungen.
Was verlangt Peter Handke von

einem Begleiter? Anders gefragt:
Wie viele Runden mit Schwam-
merln und viel zu viel Schnaps ha-
ben Sie mitgemacht?
HERWIG: Vor Handkes Pilzsuppe
hatte mich ein ehemaliger „Spie-
gel“-Ressortleiter gewarnt. Der
Mann hatte – jedenfalls von Pilz-
suppen! – keine Ahnung. Als ge-
bürtiger Dorfmensch weiß
Handke genau, was er sammelt

undkocht. Ichhabe ihmeinklein-
winziges Taschenmesser vonmir
geschenkt, das er seitdem zum
Schälen von Georgsritterlingen
oder zum Zwirnabschneiden be-
nutzt. Die Handbewegungen, mit
denen er Pilze schält und ein ein-
faches, aber köstliches Essen zu-
bereitet, sind von einer selbstver-
ständlichenNatürlichkeit, die ich
bei einem hochgeistigen Künst-
ler wie ihm nicht erwartet hätte.
Der Wein gehört dazu. Viel
schwieriger war es ohne. Marie
Colbin hat bei unseren Gesprä-
chen immer nur heißes Wasser
getrunken!
Sie haben mit Hans Widrich in

Salzburggesprochen,mitHandkes
altem Onkel in Griffen, mit Rado-
van Karadžić . . . ein ziemliches
Spektrum und vermutlich jede
Menge Material. Was geschieht
mit dem, das Sie nicht in die Bio-
graphie gepackt haben?
HERWIG: Ich habe viel gesehen und
gehört, das sehr intim und privat
ist. Was davon für das Verständ-
nis vonHandkes LebenundWerk
relevant ist, habe ich in der Bio-
graphie beschrieben. Der Rest
bleibt ein Geheimnis. Das ist
Grundlage für das Vertrauens-

verhältnis zwischen dem Biogra-
phen und den vielen Personen,
die ihm ihr Innerstes anvertraut
haben.
Sie haben bislang unbekannte

Dokumente gesichtet und auch die
Feldpostbriefe vonHandkes Fami-
lie einsehen dürfen. Haben Sie da
auch die Entstehung von „Immer
noch Sturm“ unmittelbar miter-
lebt?
HERWIG: Das wäre zuviel gesagt.
Aber ich habe Handke im März
2009 wenige Tage nach der Fer-
tigstellung des Manuskripts in
Chaville besucht. Erhatte esnoch
nicht einmal zu Suhrkamp ge-
schickt undmir das Papierkonvo-
lut gezeigt. Ich hatte von den
Feldpostbriefen gehört und habe
den Verwandten in Griffen so
lange damit in denOhren gelegen
bis Georg Siutz’ Frau die Briefe
imKeller desHauses aufstöberte.
Man darf nie aufgeben. Bei der
Überarbeitung des Manuskripts
hat Handke dann einige Zitate
aus diesen wieder aufgetauchten
Briefen seiner im Krieg gefalle-
nenOnkel in denText aufgenom-
men, wie er mir sagte.
WollteHandkeden „Meister der

Dämmerung“ autorisieren?
HERWIG: Handke hat keine Zeile
des Buchs vor Drucklegung gele-
sen. Er hatte die Größe, die ich
nur bewundern kann, alles ge-
schehen zu lassen. Ich glaube, das
entspricht seiner Lebenshaltung.
Er ist, auch heute mit 67, ein gro-
ßer Abenteurer, der sich immer
wieder neuen Erfahrungen aus-
setzt. Das habe ich so noch bei
keinem Menschen erlebt. Es war
eine einzigartige Konstellation:
Er hat mir nichts geschenkt, aber
alles ermöglicht und doch nichts
zensiert. Es gibt sicher viele gro-
ße und interessante Menschen,
über die man noch Biographien
schreiben könnte. Aber kennen
Sie einen, derdenMuthat, sich so
auszuliefern?

INTERVIEW: USCHI LOIGGE

Buchpräsentation: Dienstag, 14. De-
zember, 19 Uhr, im Literaturhaus Wien,
Seidengasse 13.
Bitte blättern Sie um!

KOMMENTAR
USCHI LOIGGE

Es war der Aufreger 1996:
Peter Handkes „Winter-

liche Reise zu den Flüssen
Donau, Save, Morawa und
Drina“. Der Untertitel
„Gerechtigkeit für Serbien“
löst speziell im deutschen
Feuilleton heftige Kontro-
versen aus: Die Journalisten
werfen Handke die Verharm-
losung serbischer Kriegsver-
brechenvor, dieserwiederum
nennt sie „Fernfuchtler“.
Mittlerweile ist vielWasser

dieFlüssehinuntergeflossen–
in der veröffentlichten
Meinung hängt Handke sein
Serbien-Engagement bis
heute nach. Selbst seine
Freunde vermieden es, den
Dichter darauf anzusprechen.
Da schalte er auf stur, hieß es.

Der Germanist Malte
Herwig wagte es, ihn

nach Radovan Karadžić zu
fragen – und gewann: Offen
gab Handke Auskunft. Er hat
den serbischen Kriegsverbre-
cher 1996 im bosnischen Pale
besucht. Mit einer Liste
vermisster Muslime, die er
Karadžić übergab. Und um
sichselbsteinBildzumachen.
Prompt setzten sich die
großen deutschen Blätter auf
das Karadžić-Kapitel.
Auch sonst dürfte Herwig

recht hartnäckig gewesen
sein. Mit wissenschaftlicher
Genauigkeit, persönlichem
Interesse und leserfreundli-
chem Schwung präsentiert er
in seiner Handke-Biographie
neben einer kleinen literari-
schen Sensation – Handkes
Briefe an seinen leiblichen
Vater – des DichtersWut,
Panikattacken und Frauen.
Dass Handke demDeutschen
freie Hand ließ, ist bemer-
kenswert. Aber, machen Sie
sich selbst ein Bild!

Sie erreichen die Autorin unter
uschi.loigge@kleinezeitung.at

In Augenschein
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„Vondortweggab
es nur eine Rich-
tung: nach Hau-
se“: Peter Hand-
ke über das da-
malsBischöfliche
Knabenseminar
Marianum in
Tanzenberg

KLZ/WEICHSELBRAUN

Am13.September 1954schießt
einMercedes Silberpfeil die

gewundene Straße zum Bischöf-
lichen Knabenseminar Maria-
num in Tanzenberg hinauf, das
sich, auf einer Anhöhe gelegen,
wie eine Trutzburg über den Ort
und die umliegenden Dörfer er-
hebt. Onkel Georgs Sportwagen
bringt den frisch aufgenomme-
nen Priesterzögling Peter Hand-
ke in das Internat, in dem er die
nächsten fünf Jahre seines Le-
bens verbringen wird. Der An-
blick des „Zwingbaus“, über die
ganze Hügelkuppe, ist für den
Elfjährigen ein Schock. Nach der
Flucht von Berlin nach Griffen
sechs Jahre zuvor schon wieder
eine Trennung von der vertrau-
tenWelt, brutal, wie mit einem
Hieb.
„Dazupaßte,daßdas letzteund

steilsteStückdesFußwegshinauf
zu demBauwerk um ein hausgro-
ßes Mausoleum herumführte,
ohne Fenster, mit einer halb offe-
nen Türe, aus welcher bei jeder
Rückkehr nach den Sommerferi-
en dann eine kalteModerluft ent-
wich, in meiner Vorstellung von
dem Sarkophag des Bischofs, der
in dem nachmaligen Priesterzög-
lingsinternat seinen Alterssitz
gehabt hatte.“
Mehr noch als die modrige

Grabesluft quälen den hartnäcki-
gen Einzelgänger die Ausdüns-
tungen seiner Mitzöglinge. Statt
frei über die Felder, Wiesen und
Weiden von Griffen und Umge-
bung schweifen zu können,muss
er nunmit „fünfzig Kindern in ei-
nem stinkenden Schlafsaal lie-
gen“. Das klaustrophobische Ge-
fühl, von dem er dort überfallen
wird, verwandelt sich bald in
Ekel, der ihn „unbrauchbar
macht für diese Art von Gemein-
schaft“, wie er in einem Inter-
view erklären wird. ImMaria-
num aber kann er der Masse der
anderen nur selten entkommen.
Während die anderen Schüler in
den dunkleren Ecken des großen
Gebäudes ihre Pubertät ausle-
ben, sitzt Handke allein mit sei-
nen Büchern vor dem Kaminfeu-
er imOstturm: „All dieseKnaben
im Internat, die dann Liebschaf-

ten hatten mit den Küchenmäd-
chen. Ich hab nie was mitbekom-
men, ich war eigentlich nur ein
Leser.“Ermöchtegernallein sein
und fühlt sich gleichzeitig zu Un-
recht übersehen. Wieder ist er
Außenseiter, findet weder an die
österreichischen Mitschüler An-
schluss, noch an die sloweni-
schen Zöglinge, die als Minder-
heit einen besonderen engen Zu-
sammenhalt untereinander pfle-
gen. Auf die unter ihnen herr-
schende Kameraderie ist er nei-
disch:

Die slowenischen Schüler im
Internat haben sich nämlich

zusammengeschlossen, viel-
leicht auch durch die Bestritten-
heit, die sie von den Deutschen
erlebt haben. Sie haben sich ver-
bündet, haben kulturelle Zirkel,
meinetwegen auch Gesangszir-
kel, Schachzirkel, Sprachzirkel
gebildet, während Leute wie ich,
die dazwischenstanden, ganz für
sich blieben, isoliert blieben und
in dieser Isolation eine Art Neid
bildeten gegenüber den Leuten,
die sich in einer Gruppe gefun-
den haben. So habe ich eine Zeit
lang gemault gegen die, die sich
in der Gruppe gefunden haben.
Dann wurde es anders. Ab 15, 16
habe ich auch an Slowenisch-
Kursenteilgenommen,allerdings
nicht mit großem Fleiß.“

Wenn die anderen Schüler
irgendwo draussen spie-

len oder sich anderweitig be-
schäftigen, sitzt er oft einsam im
leeren Klassenzimmer und liest.
„In der Schule war mein

Grundgefühl, mein ganz tiefer
Drang, mich vor den anderen zu
verstecken. Ich hab’ mich immer
danach gesehnt, krank zu wer-
den. Als ich einmal krank im In-
ternat war und leider gesund
wurde, da hab’ ich mich den gan-
zenTagaufdaseisigeKlogesetzt,
um wieder krank zu werden, um
allein zu bleiben.“
KeinWunder,dasserHeimweh

bekommt: „Das Internat war so
sehr die Fremdegewesen, dass es
von dort weg, ob nach Süden,
Westen, Norden, Osten, nur eine
Richtung gab: NachHause.“ Täg-
lich plagen ihn Fluchtgedanken,
nachts lauscht er im überfüllten
Schlafsaal den in der Ferne vor-
beirauschendenZügen: „Die fünf
Jahre im Internat sind eineErzäh-
lung nicht wert.“ Dabei hat sich
der Elfjährige aus freien Stücken
für das Marianum entschieden
und sein Ziel, dort hinzukom-
men, hartnäckig verfolgt. Im Juni
1954 war er beim Pfarrer im Stift
Griffen vorstellig geworden, um
sich zu erkundigen,wie er das an-
stellen könne. Der Pfarrer hat
ihm daraufhin die Formulare für

DereinsameÜberfliegermit
Schon der Anblick des
„Zwingbaus“ war für
den elfjährigen Peter
Handke ein Schock.
Das „Tanzenberg“-
Kapitel“ ausderneuen
Handke-Biographie
von Malte Herwig.
Ein Vorabdruck.
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die Aufnahme ins bischöfliche
Internat besorgt und ein Empfeh-
lungsschreiben in die Hand ge-
drückt. Vom Griffener Kassen-
arzt Josef Erker war dem Jungen
einärztlichesZeugnis ausgestellt
worden, demzufolge er nicht nur
körperlich und seelisch vollkom-
mengesund ist, sondern – es geht
schließlich ins Internat, wo man
mit vielen anderen zusammen in
großen Sälen schläft – auch kein
Bettnässer.“

Dannwaralles sehrschnellge-
gangen: Am 17. Juli 1954 war

bei der Aufnahmekonferenz ent-
schiedenworden, dass er vom
September an die dritte Klasse
besuchen dürfe, und am 15. Sep-
tember 1954hatte fürdenZögling
Peter Handke der Internatsalltag
begonnen: 6 Uhr Aufstehen, 6.30
Uhr heiligeMesse, 8 Uhr Eröff-
nungsgottesdienst und soweiter:
Der ganze Tagesablauf ist genau
geregelt. Handke bekommt die
Wäschenummer 248 zugeteilt,
und noch inDer kurze Brief zum
langenAbschiedwird der Erzäh-
ler bei seinem Bruder ein Ta-
schentuchmit ebendieser Num-
mer finden. Nur in den Ferien
darf der aus seiner gewohnten
Umgebung Gerissene nach
Hause und fühlt sich dort eben-
falls fremd.Alser zumerstenMal
wieder durch Griffen geht, kann

er die Leute überhaupt nicht
mehr grüßen. Er sei „kopfscheu“
wie ein Pferd geworden, sagt
Handke später: „Es war eine
Grundscham, daß ichmich nicht
mehr verständigen konntemit
den gewohnten Leuten, und die
Umgebung des Dorfes ist mir so
fremd geworden durch die
Fremdheit des Internats.“

Doch ein Besuch des katholi-
schen Internats stellt für die Kin-
der mittelloser Familien vom
Land die einzige Chance dar, ir-
gendetwasanderes zuwerdenals
Arbeiter oder Handlanger. Auch
Handkes Eltern gehören zu den
Mittellosen, und der Hilfszim-
mermann und seine Frau können
sich das Schulgeld von 250 Schil-
ling proMonat eigentlich nicht
leisten undmüssen die Schullei-
tung immerwiederumStundung
oder Ermäßigung bitten.

Die Bittschreiben von Bruno
undMariaHandke,die sich inder
Tanzenberger Schülerakte des
Jungen finden, zeugen von der
ständigen Geldnot der Familie.
Schon bei der Aufnahme 1954 er-
sucht der Stiefvater um Ermäßi-
gung des Verpflegungsbeitrages
von 3500 Schilling pro Jahr, „da
ich Saisonarbeiter bin und im
Winter stempelnmuss. Die Un-
terstützung beträgt 700 Schilling
monatlich“.

Sogehtesbis zumEndevonPe-
ter Handkes Internatszeit

weiter. Noch imApril 1959, we-
nigeMonate vor seinemAbgang,
schreibt seineMutter an den Di-
rektor Johannes Lex und bittet
ihn „innigst (. . .) uns für denMo-
natMai vomVerpflegungsgeld
für Peter zu befreien.MeinMann
arbeitet bereits wieder, aber er
war gezwungen, für den Lebens-
unterhalt seiner Familie 500
Schilling Vorschuss zu nehmen“.

Es ist keine Übertreibung,
wennHandke später inWunsch-
losesUnglück schreibt: „Ich war
aufrichtig dankbar zumBeispiel
für die notwendigsten Schulsa-
chen, legte siewieGeschenke ne-
bendasBett.“Geldmangel,Heim-
weh, Kontaktscheu, Vereinsa-
mung - das Internatsleben ist
wahrlich nicht leicht für den Jun-
gen. Nur um eines ist es bestens
bestellt: um seine schulischen
Leistungen; sie sind hervorra-
gend. In den ersten sechsMona-
tenmuss er ein Jahr Latein nach-
holen, was dem Elfjährigen
scheinbar mühelos gelingt. Bin-
nenwenigerWochenmacht er
den Vorsprung derMitschüler
wett und besteht die schriftliche
Lateinprüfung vorWeihnachten
mit „Sehr gut“.

Er ist isoliert, aber fleißig. „Der
Handke ist immer sehr still in der

letzten Bank gesessen“, erinnert
sich 1973 sein alterMitseminarist
Josef Ranftler. Seine Klassenka-
meradenwissenwenig über den
Vorzeigeschüler in der letzten
Reihe: Als in der dritten Klasse
seinAufsatzMeineengsteHeimat
vorgelesenwird, sind Ranftler
und die anderen „überrascht“,
weil er darin auch von der Flucht
seiner Familie aus Ostberlin er-
zählt. „Wir hatten gar nicht ge-
wusst, dass er seine Kindheit in
Berlin verlebt hatte.“

Anstatt mit seinen lebenden
Mitschülern zu verkehren,

widmet sich der Talentierte lie-
ber totenSprachen: „DieBeschäf-
tigungmit fremdenGrammati-
kenhieltmichdavonab,michmit
den anderen zu beschäftigen zu
müssen.“ Er übersetzt die Passi-
onsgeschichte aus demDeut-
schen insLateinische zurückund
fühlt sich „mächtiger als viele“,
weil er in der griechischenGram-
matik allen überlegen ist. Und
nicht nurdarin: Ein „Gut“ kommt
in den Zeugnissen des Internats-
zöglings PeterHandkenur selten
vor, und aus dem „Befriedigend“
in Zeichnen und Turnenwird
nach zwei Jahren ebenfalls ein
„Gut bis Sehr gut“. Er ist ein ein-
samerÜberflieger.Wenn es nach
demUnterricht gesellig wird, ist
er müde.

derWäschenummer248
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